



# Беречь хлеб — долг каждого!

В КАЖДОМ ЛОМТЕ ХЛЕБА — ГЕРОИЧЕСКИЙ ТРУД ХЛЕБОРОБА. К КАЖДОМУ КОЛОСКУ, ПОДОБРАННОМУ В ПОЛЕ, К ТОННАМ ЗЕРНА В ЗАКРОМАХ, К БУЛКЕ В ШКОЛЬНОЙ СТОЛОВОЙ НАШЕ ОТНОШЕНИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ОДИНАКОВО БЕРЕЖЛИВЫМ.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

# Пионерская ПРАВДА 94

ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В.И.ЛЕНИНА

6613  
Год издания 57-й  
Вторник, 24 ноября  
1981 г.  
Выходит по вторникам и пятницам  
Цена 1 коп.

## ПЕРЕГОВОРЫ НАЧАЛИСЬ

Вчера в столице Федеративной Республики Германии городе Бонне начались переговоры между Генеральным секретарём ЦК КПСС, Председателем Президиума Верховного Совета СССР Леонидом Ильичом Брежневым и Федеральным канцлером Гельмутом Шмидтом.

«Бонн живёт под знаком государственного визита», — пишет одна из газет ФРГ. В эти дни по телевидению были показаны передачи о Москве, Казахстане, Сибири. Специальная передача, посвящённая визиту, рассказывала о жизни и деятельности Леонида Ильича Брежнева.

Люди доброй воли, широкие круги общественности ФРГ видят упорное стремление нашей страны к добрососедству и сотрудничеству с Федеративной Республикой Германии, нашу волю к улучшению международной обстановки, укреплению мира в Европе и во всём мире. Миродобные люди во многих странах мира желают переговорам в Бонне успеха.



## ГЛАВНЫЕ ЗРИТЕЛИ — РЕБЯТА!

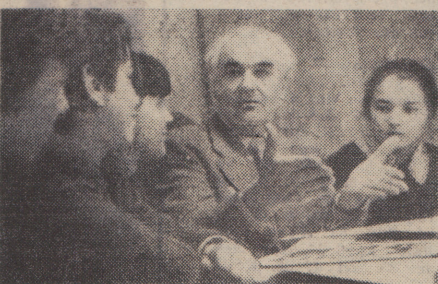
Вчера ярко, празднично вспыхнули люстры Государственного академического Большого театра Союза ССР. Главными зрителями здесь стали ребята. В Большой театр пришли не только московские школьники, приехали их сверстники из Подмоскovie, учащиеся ПТУ, воспитанники детских домов. Здесь торжественно открылась II Всесоюзная и VIII Всероссийская неделя «Театр — детям и юношеству».

В балете «Тихая предосторожность», показанном юным зрителям, участвовали не только артисты Большого театра, но и учащиеся Государственного хореографического училища. Одну из главных партий в балете исполнила балерина Наталия Архипова, лауреат Международного конкурса артистов балета, обладательница золотой медали. В Большом театре она танцует первый год после окончания училища, её творческая биография начинается с участия в таком замечательном празднике.

В тот же день в лучших театральных и концертных залах столиц союзных республик, городов нашей страны была торжественно открыта Неделя. Всё больше и больше театров страны включаются в Неделю «Театр — детям и юношеству». Юные зрители увидят сорок пять спектаклей в театрах Куйбышева. Три премьеры приготовили ребятам театры Тамбова. Двенадцать балетов и опер увидят в дни Недели маленькие зрители в Душанбе в Театре оперы и балета имени Айни. Впервые участвовал в открытии Недели и Дом союзов в Москве. Для младших школьников было устроено интересное представление, в котором участвовали артисты Центрального детского театра, Театра сатиры, Московской государственной филармонии.

Очень нравится ребятам Неделя, в которой они главные зрители. Спасибо всем, кто подарил этот праздник ребятам!

## Пионерское поручение — ПОЛИТИНФОРМАТОР



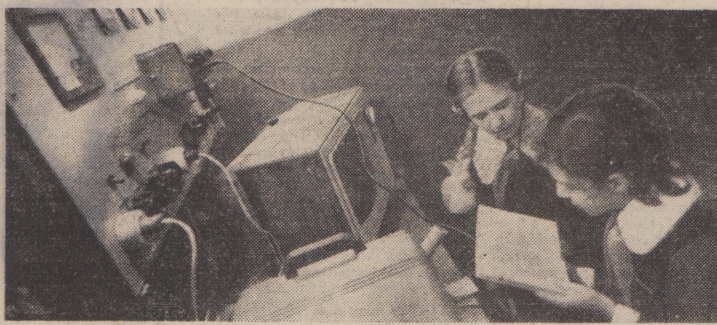
В школе № 35 города Львова наш фотокорреспондент В. МАШАТИН побывал на политинформации в 5-м классе «А». А в школе № 4 города Стрыя познакомился с политинформаторами и их другом, консультантом БПИ Григорием Даниловичем Пасечником. В этой же школе фотографировал директоров школьного радиозула Наташу Масюк и Наташу Топольницкую. На большой перемене они сообщают по школьному радио о важнейших событиях в мире.

ПИОНЕРСКИЙ отряд дал тебе поручение — готовить политинформацию. Трудное задание? Трудное. Ведь из моря новостей, событий, о которых рассказывают радио, телевидение, газеты, тебе нужно выбрать самое важное. Как это сделать? Прежде всего открой «Пионерку». На первой и второй её страницах ты узнаешь о самом главном, что происходит в нашей стране, в мире. Над многими материалами здесь ты найдёшь рубрики: «НОВОСТИ ПЯТИЛЕТКИ» — о трудовых победах 11-й пятилетки, «ГДЕ СЕГОДНЯ КОМСОМОЛ?» — об ударах комсомольских стройках, «БЕСЕДЫ О ПЯТИЛЕТКЕ» — рассказы о нашей экономике. О событиях в мире, о жизни и борьбе твоих сверстников рассказывают рубрики «НАШ ГЛОБУС», «ТВОЙ ЗАРУБЕЖНЫЙ РОВЕСНИК».

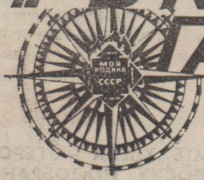
Под рубрикой «КОЛОКОЛ» объясняются сложные проблемы, которые волнуют сегодня мир... В дополнение к этому можно выбрать заметку или статью в газете «Правда», «За рубежом», в журнале «Новое время».

Для политинформации можно выбрать какую-то одну тему. Вот, например, объявила «Пионерка» операцию «Кебрачо». Пионеры 35-й школы города Львова решили посвятить политинформацию борьбе народов Латинской Америки за свои права и свободу. К этой политинформации готовились все классы. Пионеры собирали материалы о борьбе парагвайских коммунистов, о трудных днях Чили и Сальвадора, об интернационализме первого в Латинской Америке социалистического государства — Республики Куба. Все эти материалы пионеры нашли в нашей газете, а также в «Комсомольской правде». А кто помогал готовить политинформацию? БПИ — бюро политической информации. Они работают почти во всех школах Львовской области. Руководит работой БПИ партийное бюро школы. В БПИ входят члены партийного бюро, комитета комсомола, совет дружины, ветераны партии. И конечно, все политинформаторы...

А КАК У ВАС ПРОХОДИТ ПОЛИТИНФОРМАЦИЯ? КТО ВАШИ ПОМОЩНИКИ? В ЧЕМ ВАШИ ТРУДНОСТИ? РАССКАЖИТЕ, ПОДЕЛИТЕСЬ ОПЫТОМ.



# ПОДВИГ В КРАСНОМ ГАЛУСТУКЕ



Сейчас именем Миши названа одна из клднских улиц. А в Первомайском сквере у братской могилы советских воинов установлен памятник Мише Балакиреву.

Беспримерным мужеством, героизмом народа отмечена великая битва за Москву. Вся страна поднялась на защиту столицы. И миф о непобедимости фашистской Германии был развенчан! В общей борьбе с врагом участвовали и самые юные — пионеры.

Пионеры ходили в разведку и партизанили. Спасали раненых, стояли у станков. Дежурили в госпиталах и собирали трудный военный хлеб на полях. Имена, имена, имена... И за каждым именем — своя судьба.

Экспедиционные отряды Московского Дворца пионеров, подмосковных городов Люберцы, Дзержинского прошли по местам пионерских подвигов.

Об этом рассказывает руководитель отрядов М. И. Крайман — действительный член Географического общества СССР.

## ВОЛОДА КУЗМИН

До войны он жил в Полесно, мама работала в Доме-музее замечательного русского художника В. Д. Поленова, Володя бегал в школу в село Страхово.

Когда гитлеровцы захватили Тарусу и на Очюковских высотах устанавливали дальноточные орудия, Володя стал помогать советским воинам, стоявшим на берегу Оки. Вместе с Серёжей Наумкиным он спустил на воду лодку и перевозил разведчи-

ков. Много раз проделали ребята путь через реку, но фашисты начали обстрел. Володю ранило. Лодку понесло по течению и подогнало к берегу возле деревни Бехово. Красноармейцы оказали мальчику первую медицинскую помощь, но по дороге в госпиталь Володя умер.

Похоронили его перед зданием музея.

Сейчас на этом месте установлен памятник советским воинам, погибшим в дни ве-

линой битвы за Москву. Это памятник и Володе.

## ВИТЯ КУСАКИН

В разгар боёв за город Наро-Фоминск в 175-й мотострелковый полк 1-й гвардейской Московской мотострелковой дивизии, которой командовал А. И. Лизюков, пришёл, перейдя линию фронта, одиннадцатилетний мальчик Витя Кусакин. А линия фронта проходила через город и резала его пополам. Витя стал разведчиком. Много раз пробирался он в расположение противника, и не было случая, чтобы не принёс командованию ценных сведений.

Фашисты схватили мальчика, допрашивали, но ничего не добились, отрубили на правой руке пальцы. Однажды ночью Витя вылез

через разбитую крышу и вновь вернулся в полк.

Выйдя из госпиталя, он продолжал сражаться. В 1943 году Витя Кусакин погиб в боях за освобождение Белоруссии. Было ему тринадцать лет... За боевые заслуги Родина наградила его орденом Отечественной войны II степени и медалью «За отвагу».

## МИША БАЛАКИРЕВ

14 декабря, всего за день до освобождения советскими войсками подмосковного города Клина, был расстрелян тринадцатилетний пионер Миша Балакирев. Перед войной он окончил пять классов железнодорожной школы города Клина. В родном городе, захваченном врагом, Миша организовал своих товарищей для борьбы с оккупантами. Листовки, сбор оружия...

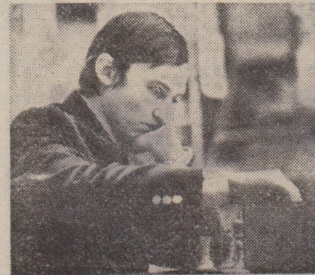
Фашисты выследили пионера, схватили его, уже отступая, повели на допрос. Ничего не сказал мальчик, как ни издевались над ним. Разрывными пулями враги расстреляли его.

## СЕРЁЖА АГЕЕВ, ЮРА И КОЛЯ РЕПИНЫ

...Два дня отбивали яростные атаки двухсот фашистских танков и пехоты войска 30-й армии Западного фронта. Но неравными были силы. И село Рогачёво пришлось оставить. На второй день после прихода гитлеровцев Серёжа увидел за сараем раненых красноармейцев. Вместе с Юрой и Колей перетащил их в подвал, где хранили картошку. И до самого того дня, когда 8 декабря 1170-й стрелковый полк 348-й стрелковой дивизии выбил фашистов из Рогачёва, ухаживали мальчики за ранеными: приносили им хлеб, кипяток, а главное — битвы, йод, вату. Делали перевязки. Раненые были спасены.

...Имена — раскрытые и ещё неизвестные. Судьбы — прочитанные и ещё скрытые во времени. Галстуки — алые, как кровь, пролитая за свободу Родины... Всё это раскрывается перед следопытами, идущими в путь по дорогам славы нашего народа.

Подмосковье, год 1981-й.



Гроссмейстерский отдел клуба «Белая ладья» ведёт тренер по шахматам, судья республиканской категории А. СТРЕЛЬЦОВ.

## ТРЕТЬЯ ВЫСОТА

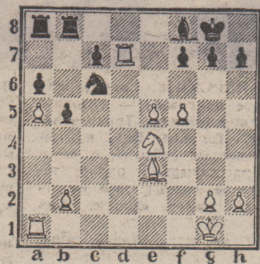
Радостная весть пришла из итальянского города Мерано: председатель Центрального штаба клуба ЦК ВЛКСМ «Белая ладья» гроссмейстер Анатолий Карпов — трёхкратный чемпион мира.

Кто из мальчишек, сражаясь со сверстниками в бесчисленных лёгких и турнирных партиях, не мечтает стать самым сильным шахматистом! Мечтал об этом и Толя Карпов. Конечно, не в пять лет, когда познакомился с ходами фигур. Но уже, может быть, в девять, когда в шахматном кружке Дома пионеров выполнил норму первого разряда. И наверняка — в пятнадцать, став мастером спорта. Толя Карпов с детских лет приучил себя упорно идти к цели. Не сбиваясь в сторону, не отвлекаясь на, может, и интересные другие увлечения, не тратя времени на пустяки.

А как же школа, учёба? Ведь всегда на дом задают много уроков.

Удивительное дело, но на школьные перегузки чаще всего ссылаются те, кто, кроме уроков, ничем не обременён. А ребята, увлечённые интересным делом, и в школе учатся хорошо. Не был исклю-

чением и Толя Карпов: среднюю школу он закончил с золотой медалью. А затем, поступив в университет, завоевал золотую медаль чемпионом мира по шахматам среди юношей. И в дальнейшем, до-



бываясь всё новых шахматных побед, Анатолий совмещал их с успешной учёбой.

И в 1975 г. А. Карпов стал первым в мире шахматистом.

Чемпион мира! Предел мечтаний, счастливый итог многолетней работы. Пожалуй, это самое трудное испытание. Но Анатолий Карпов преодолел и его. Трудно стать чемпионом,

ещё труднее защитить свой титул. Карпов сумел это сделать уже дважды. В 1978 г. на Филиппинах в упорной борьбе, длившейся 93 дня, в течение которых было сыграно 32 партии. И вот теперь в Мерано, где одержана ещё более убедительная победа. Всего восемнадцать партий понадобилось сыграть на этот раз советскому гроссмейстеру, чтобы доказать своё превосходство: 6:2 (при 10 ничьих) — таков счёт матча.

Участникам соревнований клуба «Белая ладья» полезно детально разобрать все партии закончившегося поединка (они печатались в газетах, а с подробными примечаниями — в журнале «64 — Шахматное обозрение» №№ 21, 22). Это углубит понимание игры, поможет в достижении успеха на соревнованиях.

Посмотрите, например, как поучительно чётко реализовал Анатолий Карпов, игравший белыми фигурами, своё позиционное преимущество в решающей 18-й партии матча (смотри диаграмму).

Последовало 22. e6! fe 23. f6! Ke5 (на 23. gf?? белые объявляли мат в два хода) 24. Л:с7 Лс8 25. Лaс1 Л:с7 26. Л:с7 Лd8 (грозило 27. Cd4 Kg4 28. fg Cb4 29. h3 Лd8 30. hg Л:d4 31. Kf6x) 27. h3 h6 28. Лa7 Kc4 29. Cb6! Лb8 30. Cc5 C:c5 31. K:c5 gf 32. b4 Лd8 33. Л:a6 Kpf7 34. Лa7+ Kpg6 35. Лd7! Le8 (костяк 35. ...Л:d7 36. K:d7 Kd6 37. Kb6 белая пешка проходила в ферзи) 36. a6 Лa8 37. Лb7 Kpf5 38. Л:b5 Kpe5 39. Лb7 Kpd5 40. Лf7 f5 41. Лf6, и чёрные прекратили сопротивление.

Фото Володи ДОДОНОВА. Москва.

## ВСЕСОЮЗНАЯ НЕДЕЛЯ «ТЕАТР — ДЕТЯМ И ЮНОШЕСТВУ»

### МАСТЕРА

Ребят пригласили за кулисы Государственного Академического театра имени Моссовета. Зачем!

— Людей разных профессий в театре работает больше, чем актёров. На сцене их не увидишь во время спектакля, но без них спектакля не будет, — сказали ребятам встретившие их артисты Александр Пискарев, Ольга Анохина, заслуженный работник культуры РСФСР Вениамин Иванович Султанов, — давайте посмотрим, как они работают.

И ребята побывали во всех производственных цехах, на сцене, где шла монтажка де-



кораций для будущего спектакля.

Спасибо театру! Его дирекции, комсомольской организации за этот умный урок труда, который издает руку об руку с искусством.



Готовится к спектаклю режиссёр Антонина Ивановна Медведева, делает парики гримёр-художник Елена Илюхина... И как тут не примерить цилиндр! А тратиться с театром, с одним из его мастеров В. И. Султановым ребятами из 101-й школы так не хотелось!  
Фото В. ГУСЕВА.

## ПРАЗДНИК НА ПОМОСТЕ

Позади остались напряжённые месяцы тренировок. Настал день, когда можно увидеть результат трудов и надежд. Этот большой праздник в спортивном зале «Олимпийский» познано знакомым нам со всеми его участниками, которые съезжаются в Москву из 42 стран. Более четырёхсот человек выйдут на помост чемпионата мира. В эти дни на гимнастическом помосте мы встречаемся с нашими дебютантами чемпионата мира: москвичкой Олей Бичеровой и минчанином Павлом Сут. С нашими стары-

ми знакомыми: Марией Филатовой, Стеллой Захаровой, Александром Ткачёвым, Эдуардом Азаряном, Александром Дитягиным.

Конечно, подсчёт результата такого большого количества спортсменов не возможен без помощи АСУ. Компьютер «Гимнастика-81» поможет судьям вести счёт командных очков, определит участников финальных состязаний по многоборью и на отдельных снарядах. А уникальная судейская аппаратура «Гимнаст-2», созданная на рисунком

заводе ВЭФ, «вычислит» оценку участника после того, как судьи занесут своё решение в протокол.

Нынешнее первенство — особо важный смотр гимнастических сил. Оно проводится в год 100-летия Международной федерации гимнастики. Не случайно этот чемпионат перекрыл рекорд предыдущего первенства 1979 года в американском городе Форт-Уэрте по количеству участвующих стран. Все хотят продемонстрировать свои успехи, рассказать языком движений о прогрессе, который достигнут в нашем спорте за последнее время.

Н. ПОЛОВИНЧИК.



## Пионеры! К вам обращается секретарь ЦК ВЛКСМ Л. И. Швецова:

— Ребята, в своей новой книге «Воспоминания» Леонид Ильич Брежнев пишет: «...совсем не случайно отношение к хлебу было в нашей семье предельно уважительное. Всёлое при-слово матери, которое каждый день звучало у нас за столом, запомнилось на всю жизнь: «Ну, ребятни, поели, а теперь каждую крошку — в ладошку!» Не от скудости и не от скупости родились в народе эти слова. Они воспитывали в детях бережное, я бы сказал, священное отношение к хлебу.

Без такого отношения к хлебу насущному не можете, я считаю, вырасти достойный, нравственный в полном смысле этого слова человек...»

Вдумайтесь в эти слова. Они обращены и к вам, ребята. Экономное и рациональное использование хлеба является всенародным делом. Всенародным — значит, пионерским. Школьная столовая... Она должна стать центром особого внимания совета дружины, постов бережливых. В «Пионерскую правду» пришло много делных, интересных сообщений, рассказывающих о ходе рейда за экономное и бережное расходование хлеба, провести который рекомендовал Центральный Комитет комсомола.

Организация завтраков в школьных столовых, бережное отношение к хлебу дома должно быть в центре внимания совета дружины. Хочу уточнить: рейд, движение бережливых — не разовое мероприятие. Работа по воспитанию бережного отношения к хлебу должна идти в дружинах постоянно. Как хранится хлеб в вашей столовой? Как организована его раздача? Как проходит дежурство постов бережливых? Говоря о бережливости, совет дружины прежде всего должен ответить на эти вопросы. Очень важно организовать в каждой школе пропаганду бережного отношения к хлебу. Лекции и стенная печать. Встречи с хлеборобами и экскурсии на хлебозавод — все формы этой работы должны быть использованы. Каждый пионер всем сердцем должен понять: забота о хлебе — это и его дело.

И ещё, ребята. О человеке судят по тому, как он относится к хлебу. Да, наша страна богата. Даже в этот засушливый, неурожайный год хлеб будет на каждом столе. Так пусть же не упадёт с него ни одна крошка. Хлеб — наше богатство, наша сила.

Тысячи пионеров включились в поход за экономное и бережное отношение к хлебу. О конкретных делах ребят рассказали на селекторном совещании, проведенном ЦК ВЛКСМ в Москве в радиостудии, вышедшие на связь представители Украины, Воронеж... О своём участии в походе бережливых сообщают в своих письмах наши читатели.

\* Украинская ССР, Кировоградская область. По инициативе пионерской и комсомольской организаций Камышевской средней школы в республике проводится рейд по бережному и экономному расходованию хлеба. Ребята подсчитали, что если каждый учащийся района (а их восемь тысяч) оставит за обедом кусок хлеба, из этих кусков сложится целая гора — 160 килограммов хлеба ежедневно!

\* «В каждом отряде нашей дружины созданы посты бережливых, — пишет Таня Мамылихина из школы № 39 г. Москвы. — Их задача — дежурство в столовой, а недавно ребята организовали смотр стенгазет, плакатов, уголков бережливых. А потом был конкурс агитбригад «Что значит быть бережливым?».

\* Воронежская область. Штабом похода бережливых стала в Воронеже детская областная библиотека. Традиционные праздники «Хлеб всего дороже», выступления знатных хлеборобов, работников хлебоубоочной промышленности, беседы, обзоры книг, читательские конференции, конкурсы сочинений — вот формы работы актива библиотеки.

\* «Хлеб моей Отчизны» — так назвали свой сбор пионеры школы-интерната № 2 г. Ленингорска Татарской АССР, — пишет член педагогического отряда Ш. Замалева. — На сбор ребята пригласили знатных хлеборобов, мастеров Ленингорского хлебного завода».

## УРАВНЕНИЕ С ОДНИМ НЕИЗВЕСТНЫМ

Юные механизаторы Горьковской области убрали хлеб с 13 тысяч гектаров земли. 1500 учащихся 24-й горьковской школы после обеда выбросили на помойку десять килограммов хлеба. Спрашивается, сколько гектаров земли обрабатывалось юными механизаторами области впустую?

Если подсчитать, то поле, на котором работали летом ребята из 122-й горьковской школы, исчезает полностью, а с ним ещё шестнадцать таких же! Не маленькое поле. Над ним корпели всё лето, обрабатывая по два — четыре гектара в день. Одна прополка чего стоила — вытани-ка сорняк из окаменевшей от засухи земли!

Призадумались ребята из обеих школ. В 122-й хлеба пропало не меньше, чем в 24-й. И вот к каким выводам пришли.

## И В ШКОЛЕ, И ДОМА

— А не собирать ли нам хлебные отходы, которые всё равно пропадают, и не отсылать ли их в колхоз «Красный партизан», где работали летом? Зачем? На ферму. Пусть кормят телят.

Съездили в колхоз, договорились. Объявили по школьному радио. Члены совета дружины и комитета комсомола обошли все классы, со всеми побеседовали. И вот в назначенный день пришла из колхоза машина. Ребята погрузили в неё тридцать мешков с сухарями. Собирали хлебные отходы не только в школьной столовой. Из дому приносили. Председатель совета дружины Светлана Макеева, например, поговорила с жильцами своего дома. Хлебные остатки собирают теперь все шестнадцать квартир.

Не знаю, была ли музыка, но отправляли грузовик с хлебом, которому ребята всё-таки не дали пропасть, весьма торжественно.

## ПОБЕДИТЕЛЕЙ НЕ НАДО

— Будете ещё собирать? — спросила я.

— Да, машина приходит три раза в месяц.

— И есть какая-то норма?

— Нет. Ни нормы, ни соревнования, ни победителей. Потому что чем больше хлебных отходов в школе или в семьях — тем хуже.

# БЕРЕГИТЕ ХЛЕБ!



КАКОВ ЧЕЛОВЕК, МОЖНО ПОНЯТЬ, УВИДЕВ, КАК ТЫ, ПИОНЕР, УЧАСТВУЕШЬ В РЕЙДЕ БЕРЕЖЛИВЫХ!  
КАК РАБОТАЮТ ПОСТЫ БЕРЕЖЛИВЫХ В СТОЛОВОЙ!  
КАК ОРГАНИЗОВАНА В ШКОЛЕ ПРОПАГАНДА БЕРЕЖНОГО ОТНОШЕНИЯ К ХЛЕБУ!  
НЕТ МЕЛОЧЕЙ В ДЕЛЕ ЭКОНОМНОГО, БЕРЕЖНОГО ОТНОШЕНИЯ К ХЛЕБУ.

Прежде чем высушить и отнести в школу брошенные горбушки, ребята делают всё возможное, чтобы горбушек этих было меньше.

Два рейда провели в 24-й школе. Один — осенью, другой — весной. Первый рейд и дал те злополучные десять килограммов отходов. К весне их количество уменьшилось почти в семь раз!

## СИНИЕ ПИЛОТКИ

Каждый день на первой перемене в пионерскую комнату входят семеро представителей от отрядов и комсомольских групп. Им выдаются тетрадь, пилотки и повязки с эмблемой. Семеро становятся на весь день «хлебным патрулем». Смотрят, как расходуется хлеб в столовой. Следят, чтобы не бегали ребята с кусками по школе. С нарушителями беседуют, заносят их фамилии в тетрадь.

После уроков патруль от-

правляется в рейд по домам учеников. Школа договорилась с родителями, чтобы покупка, хранение и распределение хлеба в семье были доверены ребятам.

Я спросила у члена патруля шестиклассницы Ларисы Кулаевой, у кого она побывала.

— У Прохорова и Крупиной. Замечаний нет.

— А если хлеб плесневет и хозяева не знают, что де-



— Как это что делать? — возмутилась Лариса. — Во-первых, покупать поменьше, чтобы не зажёвывался, во-вторых, хранить в хлебнице, в-третьих...

## А ВЫ УМЕЕТЕ ПЕЧЬ!

Оказалось, что о хлебе здесь, в 24-й школе, знают всё. И как растить, и как хранить, и даже какие блю-

да можно готовить из хлебных отходов. На днях соберутся специальное меню вывесить.

Побывала я в кабинете домоводства. — Вот здесь мы изучаем хлеб, — сказали девочки. — Печём печенье, пироги, торты.

— А хлеб печь умеете? — спросила я.

Девочки замолчали. — А зачем? Если бы было нужно...

— Я однажды пекла плюшки, а получился простой хлеб! — сообщила Лариса.

— Ну, а мальчишки тут бьются?

— Бьются. Они у нас дегустаторы. На стене в коридоре разместились выставка рисунков «Хлеб от поля до стола». Тракторы и комбайны рисовали мальчишки, красавицы с караваем — девочки.

## КРАСАВИЦА С КАРАВАЕМ

Её я увидела в школе № 138. Вошла, присела, статная, с ямочками на щеках. Впрочем, вошли сразу две красавицы — Лена Зубарева и Лена Баженова. Обе они — члены школьной агитбригады «Берегите хлеб!».

Вот уже десять лет ребята из 138-й школы во время каникул работают на хлебозаводе № 5. Только в этом году расфасовали 53 тонны сухарей и склеили 314 300 пакетов. Осенью, придя в школу, создали агитбригаду. Сочинили стихи, подобрали музыку.

— Где выступали?

— На областном смотре.

— А ещё?

Увы, агитацией, главным своим делом, бригада пока не занималась. Думаем, это поправимо. С радостью примут ребят в школах, на предприятиях, во дворах.

Б. ЕРМОЛОВА.

(Наш специальный корреспондент).

г. Горький.

«Берегите хлеб» — хорошие слова.

Пусть разнесутся они широко, прозвучат громко, потому что хлеб — это жизнь. Восьмилетний мальчик Тани Савичевой. Величайшей драгоценностью в осаждённом Ленинграде был 125-граммовый брусок чёрного хлеба.

Сколько стоит хлеб! Копейки! Рязанскому комсомольцу Анатолию Мерзлову хлеб стоил жизни. Анатолий погиб, спасая от огня хлебное поле.

Пал, как солдат, на обуглившейся ниве Гена Воронов, калининский пионер. А совсем недавно наша газета рассказала об отважном поступке пионера из Смоленской области Васи Богомолова, поднявшего на борьбу с огнём всё село.

Даже дети, пренебрегая опасностью, вступают в схватку со стихией. Так велика сила этого светлого слова — ХЛЕБ.

«Нет ничего горше и обиднее, чем боль и обида, нанесённые хлебу. Кто не ценит хлеб, тот не уважает людей, и уже потому не достоин уважения сам, кем бы ни был он». Запомните эти слова старой сибирской крестьянки Марии Сорокиной. Уважайте хлеб.



Хочешь поговорить с писателем?

Григорий ЛЮШНИН

# КРОШКА ХЛЕБА

С отрезанным от ржаной буханки ломтем хлеба стояла у стола мама и смотрела на меня, уже подстриженного наголо, о чём-то думала, но ещё не собралась с мыслями, чтобы их высказать вслух.

В дверях толпились ребята и девочки, пришедшие меня проводить на службу. Как помнится, начался апрель 1941 года.

— В мире не очень спокойно. А я хочу, чтобы ты возвратился ко мне и вот к этому хлебу. Откуси и съешь уголок. — Мать протянула мне ломоть хлеба.

Я откусил кусочек, не придав этому никакого значения. И ушёл на службу. В мае — присяга.

В июне начался Великая Отечественная война. Пришлось с кровопролитными боями отступать к Пскову, к Новгороду. В одном из боёв меня контузило и ранило, а наша часть оказалась в танковом окружении. Я попал в лагерь смерти под горой Гедимина. Вот где было лихо! Сыпной тиф косил сотнями в день. Я ходил, держась за стены, чтобы не сва-

лится на пол. Выходил утром рано во двор, грыз кору осины и пил её сок. Три осины были мной очищены до белыны. Я родился в селе и видел, как овцы, возвращаясь с лугов, бросались к молодым деревьям и грызли их кору. Значит, в ней есть что-то полезное. Кора осины спасла меня от смерти.

Крошка хлеба! Я нашёл её в кармане шинели, в самом уголке, положил под язык и выпил целый котелок кипятку. Мне казалось, что я пью чай, запаренный травой, не с крошкой хлеба, а с мёдом. Вот как она была дорога той порой!

В концлагерях давали узникам суррогат, который только назывался хлебом. Его глотали, не прожёвывая. Он хрустел на зубах, как мурашки сыпались по телу — один песок.

В этом «хлебе» были отруби, опилки, кора желудей и выжимка гнилой брюквы. Резали его не ножом, а верёвочкой, сшитой из четырёх трикотажных ниток, выдернутых из рубашки. Верёвочка была не круглой, а плоской и просмоленной. Плетущий верёвочку получал

в воскресный день черпак гнилой брюквы за свою работу.

Резали верёвочкой «хлеб», так, чтобы ни одна крошка не падала со стола на пол. А если случалось, что упадёт, тут же все четверо садились на пол и искали её — малюсенькую, порой незаметную. Обязательно находили и приклеивали к самой маленькой пайке. Таков хлеб! Вот стихи, что сложились у меня тогда в концлагере в Нейбранденбурге:

Крошка хлеба на землю упала —  
Меньше хлеба на крошку стало.  
Где-то в поле неубранном нашем  
Сколько зёрен лежит вдоль пашен!  
Вот собрать бы их вместе — да в кучу,  
Хлеб бы выпекли белый, пахучий.  
Мы б окрепли и сильными стали,  
Мы б фашистские тюрьмы сломали.  
Снова вышли в бон, под бомбёжку!  
Да, жалеть надо хлебную крошку.

Три с лишним года в концентрационных лагерях. Три с лишним года ни грамма натурального хлеба во рту. Да, такое было.

И вот конец войны. Я, солдат Советской Армии, собираюсь домой.

Командование части выдало нам подарки: по банке мёду, масло, сахар и другие продукты. Дорога была долгой, но подарки я всё же привёз. Я подал маме гостинцы. Она взяла, положила их на стол и сказала:  
— А я-то тот ломтик себе регла!

— Какой? — спросил я, забыв совсем о ломтике ржаного хлеба.

— А тот, помнишь, когда ты уходил на службу, я дала тебе откусить уголок.

А я никак не могу вспомнить. Да разве за три с лишним года, прошедших в диких условиях концлагерей, могло такое остаться в памяти?

Но всё же произнёс:  
— Да, да!

— А ты знаешь, сынок, как только ты вышел за дверь, — говорила мама, — я убрала тот ломтик туда, где бы мыши не достали. Вон туда его положила, на кирпич печной, который под самым потолком. Зимой в сорок третьем потеряла я карточки на хлеб. А кто мне их вернёт? И новые ждать было долго. Бывало, заварю чай ромашкой и попиваю весь день, хоть и знала, что у меня лежит ломтик хлеба. Но это был твой хлеб. Гляжу я на него, а его уже почти не видно — высох он. Взяла да откусить немного, чтоб вкуснее был чай? Нет, думаю, не возьму, не стану откусывать! Пусть лежит до твоего прихода.

— А где же он лежит? — спросил я.

— Да вон, на кирпиче, смотри!

Но я ничего не видел на этом кирпиче. Мама продолжала доказывать, что ломтик там.

— Ты поднимись туда и возьми! — говорила она.

Я поднялся и со стула посмотрел на кирпич. Он был коричневым от перегрева печи. Я положил правую руку на кирпич и под рукой почувствовал что-то твёрдое со спичечную коробку. Взял — лёгкий сухарик. У него не было одного уголка. Я опустил этот кусочек в кипяток и смотрел, как он набухает. Разделил его на четыре части. И мы с мамой пили чай не с мёдом, привезённым мной, а вот с этим сухариком — ломтиком ржаного хлеба, который она сберегла, чтобы я вернулся к ней, к дому, хлебу.

Мавжуда ХАКИМОВА

## В ПОЛЕ

Сегодня на рассвете дня  
Мы встали по часам.  
Отец дехкани у меня,  
И я дехкани сам.

Отец лепёшку завернул  
В платок свой посяной.  
Я пол-лепёшки завернул  
В платок свой посяной.

Отец лопату в руки взял —  
И я лопату взял.  
Отец на поле зашагал —  
Я рядом зашагал.

Отец лопату на плечо —  
Я тоже на плечо.  
Теперь никто не скажет, что  
Я маленький ещё!



С отцом под ярким солнцем  
Забудем счёт часам.  
Отец дехкани у меня,  
И я дехкани сам.

Вести полив, поить поля —  
Почётный труд у нас:  
Воды испившая земля  
Щедрее во сто раз!

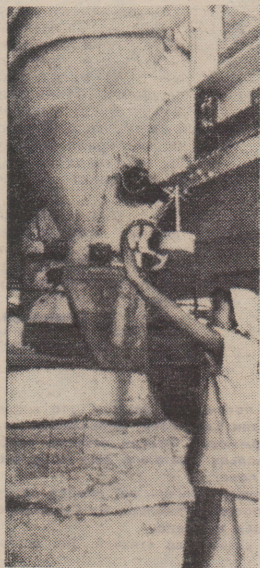
Я потрудился, я устал —  
И руки, и спина.  
Лепёшку из платка достал —  
Ах, до чего ж вкусна!

Перевёл с таджикского  
Илья ФОНЯКОВ.

## ХЛЕБ

Вы знаете,  
Как пахнет хлеб,  
Когда растёт  
И колосом звенит?  
Вы знаете,  
Как пахнет хлеб,  
Когда он не пекут,  
Когда он на столе лежит?  
В нём — рук тепло.  
В нём — радость жизни,  
В нём — счастье мира и  
труда

Моей Отчизны.  
Ира ЛОВЫГИНА.  
Черниговская область,  
село Иовинна.



СЕЙЧАС, как и тысячи лет назад, пекарь волнуется, когда вынимает из печи хлеб. Батон хлеба — это конечный продукт очень сложного процесса. Продолжается он не менее семи часов, и его исходными компонентами являются мука, вода, ферменты (улучшают объём, цвет, аромат), для некоторых сортов хлеба — сахар, жир, молочная сыворотка и, конечно, дрожжи.

Принимая готовый хлеб, пекарь прежде всего смотрит: не подгорел ли! А потом смотрит: не сырват ли! Красив ли [то есть сохранил ли заданную форму]? Сейчас за выпечкой хлеба следят автоматы, они взяли на себя основную часть заботы о качестве хлеба. И всё равно, вынимая из печи хлеб, пекарь по-прежнему волнуется.

Эти снимки наш фотокорреспондент В. ГУСЕВ сделал на хлебозаводе № 9 Москвы. Засыпана мука; тестомесильный цех; готовая продукция.

